

Радищев. Ночлег у удмурта

I

...Он огляделся:
Боже мой,
Везде одно и то же!
Хоть всю избу отправь с сумой
На промысел отхожий;
Хоть все семейство со двора
Пусти с сумой и кружкой.
В квашне мякина да кора,
А на плечах дерюжка.
Детишки —
Словно ветер сдул! —
Забились на полати.
Хозяин, темен и сутул,
Подсел к лучине с лаптем.
Его лицо темным-темно,
В глазах жены кручина.
Жужжит-жужжит веретено,
Трещит-трещит лучина.
Подобно туче обложной
Ворочаются тени,
И речь хозяина с женой
Наполнена смятением.

2

— Ой, не вышло бы лиха,
Не нажить бы беды:
Видно, барин —
Гляди-ка,
Больно руки белы.
— Что ж, и барам не сладко
Под конвоем в Сибирь.
Вон какой на запятках
У него поводырь.
— Да неужто варнак он?
— Ну, придумала сказ!
Погляди ты, однако,
Как он смотрит на нас:
Будто мыканье наше
И ему невтерпеж.
— Ой, да что ж так он страшен,
Бледен — в гроб кладут краше,
Губы дергает дрожь.
— Не всегда за худое
Гонят в каторжный край.
— Ну так кто же такой он?!
— А сама посмекай!..

3

Еще пичуги спят в кустах,
И петухов не слышно.
Хозяйка, осторожно встав,
В чулан с метелкой вышла.

Сор подметать — дела легки,
А мученьку — нет горше,
Но все же наскребла муки
Она с пяток пригоршен.
До самой утренней зари
Ей не найти бы места,
Но без мякины и коры
Взошло на славу тесто.
Оно взошло, как вербный пух
По вешнему поречью,—
И вскоре влажный хлебный дух
Поплыл волной из печи.
И в час отъезда из села
Таинственного гостя
Ему хозяйка поднесла
Хлеб свежий на подносе.
Мол, ты прими, не обессудь —
Отведай, чем богаты;
Сил наберись на трудный путь,
На скорбные утраты...
Он огляделся:

 боже мой,
Тут лыко, там рогожа.
Хоть всю избу отправь с сумой
На промысел отхожий.
Но, значит, и на лебедь
Не оскудеет вечно
Богатство главное людей —
Их сердце человечье!

Хлеб души запахом томил,
С подноса солнцем светил,
От каравая что есть сил
Взгляд отводили дети.
Стоял хозяин, тих и строг,
С хозяйюшкой притихшей.
И хлеба теплого кусок
Взял бережно Радишев.
Слезами трудными томим,
Он принял дар немалый
За все, что пережито им,
За все, что предстояло.

