Судьба главной книги Радищева поистине удивительна, и наиболее драматичные ее повороты связаны с первой сотней лет со дня написания «Путешествия».
Несмотря на сохраняющийся вплоть до 1905 года цензурный запрет, это выдающееся произведение неоднократно печаталось в России и за рубежом. Уцелевшие экземпляры небольших тиражей ранних изданий А.Н. Радищева представляют огромный интерес для ценителей книжных редкостей.
Первое издание «Путешествия», осуществленное самим автором, имело эффект разорвавшейся бомбы. Книга была почти сразу запрещена, а проданные несколько десятков экземпляров приказали изымать у их владельцев. Почти весь нераспроданный тираж Радищев успел сжечь сам. Тем не менее, писатель был арестован, судим и приговорен к смертной казни, позднее замененной на 10-летнюю ссылку в Илимский острог.
Тираж первого издания «Путешествия» составлял 650 экземпляров; к середине ХХ в. сохранилось около полутора десятков таких книг (подробнее см. [1; 2, с. 75-77]), из числа которых, несомненно, выделяются т.н. «пушкинский» и «юдинский» экземпляры.
Первый считается ценнейшим, поскольку не только отмечен владельческой надписью А.С. Пушкина, но и был выкуплен им из Тайной канцелярии (иными словами, вполне мог быть в руках самой Екатерины II); кроме того, любопытна история его перемещений из Петербурга в Томск и обратно [3], закончившаяся передачей книги Институту русской литературы.
Второй, некогда принадлежавший красноярскому купцу-библиофилу Г.В. Юдину, в 1907 году в составе его многотысячной коллекции был продан Библиотеке Конгресса США, где хранится до сих пор (об истории приобретения книги Юдиным см. [4, с. 37], о продаже книжного собрания – [5]).
Огромный интерес читателей к легендарному «Путешествию» и малое количество сохранившихся печатных экземпляров книги уже в 1790-е годы вызвали появление ее рукописных копий. Такие «самиздатовские» воспроизведения часто сопровождались «творческой переработкой» текста – сокращениями, дополнениями, комментариями переписчика [6].
Шли годы, а «Путешествие из Петербурга в Москву» не теряло своей политической остроты и литературной ценности, и в издательской среде отчетливо осознавалась необходимость его переиздания. Первую попытку опубликовать «Путешествие» предпринял А.И. Герцен, выпустивший это произведение Радищева в 1858 году в Лондоне в конволюте с памфлетом М.М. Щербатова «О повреждении нравов в России».
Несмотря на то, что герценовское издание «Путешествия» часто критикуют за некоторое искажение оригинала («подновление» языка и прочие несоответствия первоисточнику, связанные с тем, что за основу, по-видимому, была взята рукописная копия радищевского текста), нельзя недооценивать значение этой публикации для распространения идей писателя-революционера.
Во-первых, ее предполагаемый тираж (1500 экземпляров) был достаточно велик и по сравнению с первым, и по сравнению с рядом последующих изданий, и этого было достаточно для того, чтобы распространять книгу не только среди русских эмигрантов, но и в самой России (о способах доставки запрещенного издания см. [7]).
Во-вторых, Герцену удалось актуализировать оба произведения, вписав их в контекст современных ему дискуссий об историческом пути России и парадоксальным образом соединив две внешне противоположные позиции: «Князь Щербатов и А. Радищев представляют собой два крайних воззрения на Россию времен Екатерины. Печальные часовые у двух разных дверей, они, как Янус, глядят в противоположные стороны. Щербатов, отворачиваясь от распутного дворца сего времени, смотрит в ту дверь, в которую взошел Петр I, и за нею видит чинную, чванную Русь Московскую, скучный и полудикий быт наших предков кажется недовольному старику каким-то утраченным идеалом. А. Радищев смотрит вперед, на него пахнуло сильным веянием последних лет XVIII века... Радищев гораздо ближе к нам, чем князь Шербатов; разумеется, его идеалы были так же высоко на небе, как идеалы Щербатова – глубоко в могиле; но это наши мечты, мечты декабристов» (см. [8]).
Через 10 лет после герценовского конволюта в России вышло издание «Путешествия», пользующееся у библиофилов дурной славой, но по-своему любопытное. Речь идет об издании «Радищев и его книга «Путешествие из Петербурга в Москву», осуществленном книготоговцем Н.А. Шигиным с чисто коммерческой целью. Сделав ставку на интерес читающей публики к запрещенному автору, издатель максимально обезопасил себя, выпустив не текст «Путешествия» как таковой, а нечто вроде его критического разбора, «проиллюстрированного» извлечениями из книги Радищева. Придав определенную направленность сопровождающим материалам и внеся «необходимые» правки в представленные фрагменты «Путешествия», Шигин добился разрешения на распространение этого опуса, но покупателей ждало жесточайшее разочарование: в шигинской редакции от оригинала почти ничего не осталось (об отзывах о шигинском издании в русской демократической прессе см. [9]).
В 1868 году в отношении легализации революционного произведения Радищева как будто бы произошли некоторые подвижки: запрет, установленный на публикацию «Путешествия» в 1790 году, был снят, однако вышло предписание, чтобы новые издания книги проверялись по действующим правилам.
Не пройдя цензуру при «самодержавной» Екатерине, «Путешествие» не прошло ее и при «либеральном» Александре; именно поэтому почти весь двухтысячный тираж полного собрания сочинений Радищева под редакцией П.А. Ефремова, куда вошел полный текст «Путешествия», был уничтожен [10].
Лишь в 1888 году появилось точное воспроизведение радищевского «Путешествия», выпущенное знаменитым издателем А.С. Сувориным, у которого были связи во властных кругах, позволившие ему добиться разрешения напечатать запрещенную книгу. Это библиофильское издание вышло тиражом всего в 100 экземпляров и было первой легальной и не подвергнутой уничтожению публикацией сочинения А.Н. Радищева в России [11].
К сожалению, во время работы над изданием по халатности работников типографии погиб один из первопечатных экземпляров «Путешествия», который служил источником перепечатки; это стало настоящим ударом для владельца книги, библиофила П.В. Щапова (подробнее см. [2, с. 77-78]).
Последней попыткой преодолеть цензурный запрет на тиражирование «Путешествия» было издание коллекционера П.А. Картавова. Его попытка познакомить с Радищевым широкую публику после успеха суворинского издания казалась вполне осуществимой, но на деле оказалась столь же безуспешной, как и начинание П.А. Ефремова, поскольку по количеству выпущенных экземпляров (2900) издание превышало «предел безвредности» и подлежало уничтожению (подробнее см. [12]).
***
Вновь пересматривая более чем вековую историю изданий «запрещенного Радищева», невольно задаешься вопросом: почему эта книга так яростно преследовалась властями? Почему ее сжигали и перерабатывали на бумажную массу, издателей и распространителей привлекали к ответственности? Видимо, «Путешествие из Петербурга в Москву» воспринималось и действительно было не просто книгой, но по-настоящему грозным оружием в борьбе против невежества и косности, рабства и политического произвола, против любого покушения на свободу мысли и слова, совести и поступка.
Не случайно рассказ Н.П. Смирнов-Сокольского о ранних изданиях сочинений Александра Радищева предваряют строки В.В. Маяковского:
В курганах книг, похоронивших стих, железки строк случайно обнаруживая, вы с уважением ощупывайте их, как старое, но грозное оружие.
Книги эти – не только замечательные реликвии истории развития русской общественной мысли, но и реальные «участники» революционно-демократического движения в России.
